"糊窗户，"她说，"糊不严我找你。"
"你找我什么。"
"我找你糊第二遍。"她说完转身就走，走到门口又回头，"泡面加俩蛋，明天早上。"
"现在早上六点。"
"那你六点起来煮。"
门关上了。我坐在沙发上，坐下去之后屁股挨着那块擦过的印子，凉的，湿的。我把抹布搭在扶手上，脱了鞋躺下去，躺下去之后隔壁传来床板响，然后呼噜声一长一短地起来了。
我把胳膊搭在眼睛上，听着那呼噜声，听着听着睡着了。
早上六点她来敲门，敲门的时候手里拎着一袋鸡蛋，两个。她把鸡蛋搁我枕头边上，自己进屋去翻我抽屉，翻出一卷透明胶带和一卷旧报纸。
"糊窗户。"她说。
我躺床上看她糊窗户。她踩凳子，拿报纸糊外头那条缝，糊得歪歪扭扭，边角翘起来。我坐在床沿上看，她回头看我。
内容未完，下一页继续阅读