高木桑站在擦背的木板前，用手掌压了压木面，木面在他掌下呻吟。
「这块板值。」他说，「这块板留下。」
老板站在池边，手里攥着抹布，攥得指节发白。
「合同月底签。」高木桑说，「签了你们都不用通炉管。」
我没出声，蹲在锅炉间门口，扳手还在我手里，手心全是汗。
傍晚美代端了锅过来，锅是铝的，锅沿磕出缺口，缺口里积着黑。
「你们店里没饭味。」她说，「我煮多了。」
她把锅放在柜上，柜上的账本被她压住半页。
高木桑从里间出来，看见美代，眼睛在她脖子上停了停。
「老板娘也在这条街做生意。」他说，「连锁来了，你的巷子也窄。」
美代把围裙往腰上紧了紧，围裙带在她手里绞成结。
内容未完，下一页继续阅读